Глава 18 – «Для бешеной собаки 600 вёрст не крюк»

Море я в своей жизни впервые увидел летом 1977 года. Мне было восемь лет. А моей младшей сестре Александре только четыре. Потому-то она ничего из той поездки не помнит. Я же помню достаточно много. Место это называется «Затока», хотя мои родители называли его «Каролино-Бугаз». На самом деле Каролино-Бугаз расположен чуть левее по побережью, а отдыхали мы именно в Затоке. Уникальное, скажу я вам, место. Находится оно немного западнее Одессы. А уникальность его заключается в том, что это узкая-узкая коса, зажатая между пресным и соленным морями (между Чёрным морем и Днестровским лиманом). Карпатско-Молдавская река  Днестр, за несколько километров до впадения в Чёрное море, разливается на столько широко, что совсем перестаёт быть похожа на реку. Скорее – это пресное море. На двух берегах которого (друг напротив друга) находятся два города – Белгород-Днестровский и Овидеополь. Переплывая тогда из одного города в другой на маленьком речном трамвайчике, мы попали в такой шторм, что и для больших морских судов являлся бы серьёзной опасностью. Все катера на подводных крыльях (обильно курсирующие там в те года) смыло, и они оказались на мели (в буквальном смысле этого слова). И только наш маленький речной трамвайчик, переваливаясь с боку на бок… Правильнее сказать -  ложась под ударами волн то на один бок, то на другой, медленно доплыл до пункта своего назначения. Правда стёкла у него не все уцелели в этой передряге. 
   Последние же несколько метров перед морем Днестр вновь становится узенькой речкой. В этом месте через него переброшен мост, по которому проходят и автомобильная, и железная дороги, идущие в Измаил. Когда большие морские корабли вплывают в воды Днестровского лимана, этот мост поднимается как лифт на высоту, примерно в два с половиной раза превышающую своё нижнее положение, а потом медленно опускается назад. Зрелище, скажу я вам, внушительное. Здоровая железная махина медленно ползёт вверх, а потом также медленно вниз. Конечно же, всё увиденное тогда мной, моя память не сохранила. Но очень многое я помню. Помню эти две «транспортные артерии» посередине косы. Ближе к морю шла железная дорога, а за ней автомобильная. Мы с сестрой иногда подолгу сидели на обочине этой дороги. Никаких домов вдоль неё не было. Мы смотрели на, крайне редко проезжающие, машины и обсуждали их. Преимущественно это были «ЗИЛы», «ГАЗы», «Москвичи» и «Запорожцы». Реже «Жигули» и «Волги». Около самого моря был длинный-длинный песчаный пляж. А в конце этого пляжа (где песок переходил в кустарник) стояла такая же длинная вереница палаток. В одной из этих палаток и жили мы с родителями. Когда мы уезжали оттуда, что бы совершить обзорную экскурсию по Одессе или Белгород-Днестровскому, то оставляли палатку со всеми вещами, абсолютно не боясь, что из неё что-то украдут. С детства моя память сохранила и средневековую крепость Белгорода Днестровского, и Одесский морской порт, и мелководье Днестровского лимана, где меня схватил за ногу рак, во время рыбалки. Как же я тогда кричал!!! 
И, конечно же, моя память пронесла сквозь время вкус и простор солёного Чёрного моря. С тех пор я очень люблю Чёрное море, и начинаю скучать по нему, если долго нахожусь в разлуке. Особенно мне запомнилось, как однажды в лунную ночь мама разбудила меня.
- Пошли скорее, посмотришь, как море искрится.
Я сонный и абсолютно голый залез в, слегка волнующееся, тёплое море, и провёл в воде рукой, как показала мне мама. Море заискрилось. Искры просто сыпались, как горошины, и подолгу не таяли. Словно я водил большим бенгальским огнём. Меня тогда очень изумило увиденное. Много раз потом, купаясь по ночам в разных морях земного шара, я пытался добиться этого эффекта. Но такой картины я больше никогда не видел. 
     Ощущения первого свидания с морем уникальны, и не забываются никогда. Мне тогда очень понравился вкус солёной воды. Я набирал её в рот, и выплёвывал. И по сей день, когда я захожу в море, то набираю в рот морской воды, что бы ощутить её неповторимый вкус, и вспомнить детство. Когда я по долгу не вижу необъятную морскую гладь, то начинаю сильно тосковать по ней. Каждое свидание с морем дарило мне множество положительных эмоций. Но первый раз я увидел море именно там, в Затоке, под Одессой, в 1977 году.
   Так распорядилась судьба, что я оказался в том самом месте ровно через тридцать лет. Летом 2007 года я, с женой и сыном, только что прилетел с Греческого острова Крит. Отдыхать на европейских, африканских и азиатских курортах бесспорно хорошо. Но всё-таки там отсутствует то ощущение праздника, которое сопровождает вас на Черноморском побережье Кубани или Украины. И по этому празднику и музыке (несущейся из каждого кафе) мы немного соскучились. К тому же, мы очень любим ездить по просторам бывшего Советского Союза на машине. В таком путешествии присутствует свой неповторимый кайф. Некое единение с дорогой. Новые и уже известные нам города и сёла. Обед и ужин в придорожных кафе. И даже дотошная украинская таможня. По всему по этому мы соскучились тогда, и решили махнуть на машине на Чёрное море. А постольку, поскольку и Крым, и Краснодарский край мы уже изъездили вдоль и поперёк, то я и предложил поехать туда, под Одессу.
Затока за тридцать лет немного видоизменилась. Машины по дороге теперь двигались плотным потоком, а не как раньше - одна в полчаса. Дома стояли плотной стеной по обеим её сторонам. А длинной вереницы из палаток там теперь нет. Зато, как и везде, теперь в Затоке много частных комфортабельных гостиниц. В одной из таких гостиниц мы и поселились не далеко от моста через Днестр, который, как и тридцать лет назад, периодически медленно опускался и поднимался, пропуская под собой огромные морские корабли. 
    Маленький кусочек северного берега Днестровского лимана теперь относится к Молдове. Но если ты едешь там транзитом, то тебя пропускают на таможне без осмотра, говоря при этом, что бы ты нигде не останавливался, пока вновь не пересечёшь границу Украины. Что мы и проделали, когда захотели обогнуть Днестровский лиман на машине. Надо сказать, что по долгу сидеть на  одном месте и просто жарится на солнце, мы не любим, потому и объезжаем всю округу того места, где отдыхаем.  Вот и в этот раз мы посетили город-герой Одессу. Посидели в кафе на Деребасовской, сфотографировались у памятника Ришелье, спустились пешком по Потёмкинской лестнице, погуляли по порту. Одесский порт мне показался значительно меньше, чем 30 лет назад. Да и огромных морских кораблей на этот раз там не было. Кроме Одессы мы прокатились в Белгород-Днестровский, и побродили там по крепости. Крепость эта дошла до наших дней в удивительной сохранности. Причиной этому явилось то, что крупные сражения так или иначе всегда обходили её стороной.  

До намеченного нами конца отдыха оставалось несколько дней, и мы думали - куда бы ещё съездить. Сначала я предлагал посетить город Измаил, и посмотреть ту самую крепость, которую в легендарном сражении брал российский генералиссимус Александр Суворов. Но местные ребята отговаривали нас от этой поездки, говоря, что Суворов так хорошо взял эту крепость, что от неё почти ничего не осталось. Тогда я достал свой любимый атлас автодорог и стал его изучать.
- Слушай – сказал вдруг я своей жене Свете, осенённый неожиданной идеей – а давай махнём в Тернополь!

Эта идея была настолько абсурдной, что ни моя жена, ни сын были к ней не готовы.

- Куда? – спросила меня Света – а поближе ты ничего не нашёл? Сколько туда ехать?

До Тернополя было около 600 километров, но для бешенной собаки это же не крюк, и я буквально заболел этой идеей. Я решил, что мы просто покинем Затоку на день раньше, чем собирались, совершим увеселительное путешествие в Тернополь, а оттуда поедем домой в Москву. Основной целью этой предполагаемой поездки было найти Машу. 

- А нельзя заехать в Тернополь, когда мы поедем куда-нибудь мимо него? – поинтересовалась Света.
- Скажи, а куда мы должны поехать, чтобы проехать мимо Тернополя? Что-то за столько лет мы ни разу мимо не проезжали – парировал я.

- Ну, вот давай на Новый Год поедем в Карпаты, на сноубордах кататься, и заедем – предложила Света.

Мы решили на экстренном семейном совете поехать на Новый Год в Карпаты, и я не надолго успокоился и стал размышлять. Я пытался представить, как я приеду в село Товсте и что я там скажу. Ведь никакого другого адреса я не знал. А вероятность застать там Машу, была крайне мала. Прошло столько лет. Она давно могла уехать из тех краёв куда-нибудь. Всё это я думал, рассуждая вслух, как шизофреник. И Света отвечала мне иногда:

- Ну, она сейчас может вообще не жить в Тернополе, Маша твоя. Она может давно в Киеве жить.

- Да жить она сейчас может и в Париже. Но, не доехав туда, мы об этом не узнаем. А если она по-прежнему живёт в Тернополе, то когда она, скорее всего, приезжает в село? – продолжал рассуждать я – а приезжает она туда, скорее всего, на выходные. И в субботу её там застать вероятнее. 
Эта мысль вновь возвратила ко мне желание ехать сейчас, а не перед Новым Годом. Поедем ли мы ещё в Карпаты или нет – это не точно. А если поедем, то когда и как? В какой день недели мы можем оказаться в районе Тернополя? В какое время суток? Всё это нельзя было рассчитать за полгода. Да и совершенно не факт, что Маша вообще посещает родное село зимой.

 Вероятную же поездку отсюда рассчитать было легче. В Москве нам необходимо было быть в понедельник 13-го числа (т.к. Свете надо в этот день выходить на работу). Соответственно, выехав в субботу рано утром, мы бы вечером того же дня оказались бы под Тернополем. А на следующий день (в воскресение) вернулись бы в Москву, как планировалось. При таком раскладе застать Машу в селе было наиболее вероятно. Потому что если она вообще и приезжает навестить родителей то, скорее всего, делает это в летние выходные. В этом случае субботний вечер 11-го августа был идеален. И я снова стал рассуждать вслух об этой предполагаемой поездке, пытаясь склонить к ней удивлённых сына и жену. 
   Я изучал атлас, рассчитывая кратчайший маршрут от Затоки до села Товсте. Я предполагал разные варианты встречи нас там. Другими словами – уговаривал я на эту авантюру жену и сына ровно три дня. И, в конце концов, уговорил.
   Рано утром 11-го августа мы выехали из Затоки и направились не в сторону Москвы, а почти в противоположную. В этот день я встал ещё раньше, чтобы помыться и побриться. Ведь я же должен приехать к Маше красавцем. 

  Я чётко понимал, что вероятность застать Машу в селе ничтожно мала. Вероятность того, что мне дадут её новый адрес (если её самой там не будет) также близка к нулю. Но я решил не сбрасывать со счетов тот маленький процент вероятности застать её, и поехал.

От того места, где мы находились, до того места, куда нам было нужно, дорога пролегала через Молдавию (как её называли в Советском Союзе) или Молдову (как она называется сейчас). Пересечь эту страну было необходимо всю, с юга на север. К тому же, проехать в непосредственной близости от Приднестровья. Границ этого ни кем не признанного государства в атласе, конечно же, не было, и я принимал за них саму реку Днестр. На самом деле Молдавию можно было и обогнуть справа. Путь в этом случае становился немного длиннее по расстоянию. Но возможно он бы был меньше по времени, т.к. не нужно было проходить две таможни. Но мне показалось, что через Молдавию проехать будет значительно интереснее, и мы поехали так.

Через несколько километров после Белгород-Днестровского был большой перекрёсток. Это был последний перекрёсток на территории Украины в данном направлении. Отсюда можно было поехать налево в сторону Измаила, направо на Одессу, или прямо в Молдову. Последнее из этих трёх направлений видимо местные власти посчитали самым ненужным, ибо всякое упоминание о более-менее нормальном асфальте после этого перекрёстка кончилось.

- Мы что же так до Кишинёва поедем? – поинтересовалась Света обруливая очередную яму, на скорости 10 километров в час.

Таможню в Молдавию мы прошли достаточно быстро. Нам сказали, что на территории Молдовы действует украинская страховка на машину. Поэтому и никаких дополнительных денежных затрат  тоже не потребовалось. По другую сторону таможни мы увидели огромную очередь из автомобилей, с молдавскими номерами. Это были те, кто ехал в субботу утром к Чёрному морю, что бы провести там выходные. Да! – подумал я – ещё двадцать лет назад здесь был Советский Союз. И людям из окрестных сёл нужно было чуть больше часа, что бы доехать до моря. Машины только тогда были далеко не у всех. А теперь вот машины у них есть, но они вынуждены стоять часами на таможне, что бы получить возможность искупаться. 
   Слава молдавским властям, дорожное покрытие после таможни стало очень неплохим, и за окнами быстро замелькали бессарабские поля и дорожные знаки на молдавском языке. И если дорожные знаки на украинском языке были нам понятны, то с молдавским дела обстояли хуже.

 - И как же тут ориентироваться? – смеясь, спрашивал я, глядя в атлас.

Наш путь пролегал через столицу Молдовы – Кишинёв. Трасса туда, согласно атласу, лежала через некий город Тигина, который находился на правом берегу Днестра, и оттуда поворачивала на Кишинёв. Логично я подумал, что этот город находится на границе Приднестровья. Но саму границу наш путь не должен был пересечь.

Постепенно я стал догадываться, какое из написаний на дорожных знаках обозначает город Кишинёв. Но почему-то с определённого момента эти знаки направляли нас совершенно в противоположную сторону той, куда нужно было ехать согласно атласу. Подумав, что мои догадки относительно молдавского написания названия их столицы не верны, мы поехали по атласу.
Через какое-то время наш путь преградил закрытый шлагбаум. Справа от него находился домик-вагончик, поделенный на две части. На крыльце одной из двух дверей сидели два мужика с ружьями. У другой же двери какая-то женщина варила им суп. Никаких обозначений, табличек или знаков, говорящих о предназначении данного объекта, нигде поблизости не было.

Мы остановились перед этим шлагбаумом, и дядечки с ружьями (не объясняя - кто они такие) попросили нас приготовить документы и пройти с ними в их домик. Всё происходящее казалось нам в высшей степени странно. Один из них открыл общую тетрадь в клеточку, и стал записывать туда данные наших документов. Хорошее техническое обеспечение было на этом посту. На дворе 21-й век. А они ручкой в общую тетрадку записывают, и ничего кроме этой тетрадки у них нет.

- А где зелёная карта? – спросил нас тот, кто записывал.

- Какая зелёная карта?

- Как какая? Вам должны были на таможне сказать. Это страховка. Без неё передвигаться нельзя.

- А нам, наоборот, на таможне сказали, что у вас действует украинская страховка. Мы специально спросили – стали оправдываться мы.

- Ну, не знаем, что там вам сказали. Платите штраф – услышали мы в ответ.

Я не помню сейчас, какую сумму он озвучил, но помню, что сумма была не маленькая. Причём взять её он был готов в любой валюте.

- Ну, нет! – ответили мы – мы не так уж далеко от таможни отъехали. Мы сейчас тогда на неё вернёмся, и спросим что за зелёная карта.

- Вернуться вы, конечно же, можете, но штраф всё равно заплатите, раз мы вас без неё остановили.

- А вы вообще кто? ГАИ что ли? – в конце концов, поинтересовалась Света.

- Ну, может быть и ГАИ – как-то странно и уклончиво ответил нам один из двух дядечек, и снова стал настаивать на выплате штрафа.
- А это случайно не Приднестровье? – догадалась Света.

- Приднестровье.
- Да ладно?

- Чего ладно? Вот за этим шлагбаумом начинается Приднестровье – показали нам они.

- Тогда нам к вам не надо – твёрдо сказала Света, взяв со стола наши документы и направившись к выходу – мы вас тогда объедем.

- Да, но штраф то я вам всё равно выпишу – не унимался человек с ружьём.

- Ну, выписывайте – жёстко ответила Света – но мы к вам всё равно не поедем.
Поняв, что в этом случае выписанный им штраф будет филькиной  грамотой, мужчина замолчал. Даже если он нам действительно что-то и выписал бы, то что бы мы делали с этой бумажкой, которая имела бы силу только на территории непризнанного государства Приднестровье, если мы туда вообще не собирались въезжать?
  Мы развернулись и поехали назад, следуя тем знакам, которые по моей версии показывали дорогу на Кишинёв. Так вот почему они вели в другую сторону! Этот город Тигина не что иное, как известный город Бендеры, который стали почему-то именовать на старый манер. Тигиной он назывался тогда, когда молдавские земли входили в состав Румынии. И город этот сейчас действительно входит в состав Приднестровской республики, несмотря на то, что находится на правом берегу Днестра. Расположен он в непосредственной близости от столицы Приднестровья – города Тирасполь. Значит моя версия, что граница Приднестровья идёт точно по Днестру, оказалась не совсем верна. А знаки те действительно направляли на Кишинёв. Только в объезд Тегины-Бендер. В объезд этого кусочка Приднестровья, по второстепенным дорогам, от села к селу.
   В детстве я был и в Молдавии. Причём два раза. Один раз я отдыхал на этом самом Днестре, в местечке под названием Ваду-Луй-Водэ, а также на большом водохранилище около городка Гидигич. А в другой раз мы проплыли на байдарках почти весь Днестр. Маршрут наш начинался от города Могилёв-Подольский. Пролегал мимо древней крепости, стоявшей на высоком берегу в городе Сороки (или как его сейчас называют – Сорока). Помню, как в каком-то путеводителе мы прочли, что берега Днестра у города Сороки спрятаны в красный гранит. Выйдя же на этот берег, мы по колено провалились в жидкую и противную глину. Так вот что такое красный гранит – смеялись тогда мы. 

  С детства у меня сохранилось восприятие Молдавии, как богатого сада, в котором растёт черешня, виноград, абрикосы и многое другое. Останавливались мы тогда и на правом и на левом берегу Днестра, и никаких предпосылок неприязни друг к  другу у жителей обоих берегов мы не заметили. Нас везде гостеприимно принимали. В посёлке Каменка местное население накрыло нам роскошный стол прямо на берегу.

- Что это у вас? – спросила нас тогда женщина, подошедшая к нам первой. Она показывала на котелок, висящий на костре.

- Ужин варим – ответили ей мы.

- Выливайте! – скомандовала женщина, и через несколько минут у наших палаток была раскинута молдавская скатерть, на которой стояли полные тарелки с долмой, кувшины с виноградным соком и вином, и много всего другого.

После этой самой Каменки начиналось Дубоссарское водохранилище. Платину которого (в городе Дубоссары) нам пришлось обносить в ручную.

   И даже не верится, что в начале девяностых эти земли стали эпицентром страшной Приднестровской войны. Не скажу, что я совсем далёк от политики, но до сих пор не могу понять, что заставило там людей убивать своих соседей. Равно как я отказываюсь понимать, что же они делят по сей день? Вообще во многих местах так называемого постсоветского пространства народ словно подменили после 91-го года. И ушли в историю такие понятия, как кавказское гостеприимство, к примеру. К счастью Приднестровская война тоже давно стала историей. Но республика Приднестровье осталась реальностью. И выглядит она снаружи не очень приглядно, скажу я вам. Если, конечно же, судить о ней по этой странной «таможне» (в кавычках), что попалась нам на пути.
  В столице советской Молдавии -  Кишинёве я тоже был в детстве. И тоже два раза. С этим городом меня ещё связывает то, что 19-ти летняя девушка, сделавшая меня в своё время мужчиной, тоже была из Кишинёва. Звали её Алёной. Такое не забывается.

И вот я снова оказался в Кишинёве. Если едешь по трассе, то крупные города  можно объехать по объездным дорогам. Как правило, эти объезды длинные, узкие, и скучные. Я же люблю ездить сквозь города. Люблю погружаться в их атмосферу, и прорезать их насквозь. На первый взгляд многие города похожи друг на друга. Но этот первый взгляд – ошибочен. Все они разные. 
  Вот потому и Кишинёв мы объезжать не стали, а смешались с машинами, курсирующими по улицам столицы Молдовы. Мои детские воспоминания сохранили несколько картинок этого города. Больше всего мне запомнились два памятника. Памятники эти стояли там же, где и много лет назад. Я сразу узнал их. Это памятники национальному герою Молдавии Стефану Великому, и не менее (а скорее более) легендарному красному командиру (бывшему бандиту) Котовскому.
   Разменяв немного денег на молдавскую валюту, мы решили перекусить в Макдоналдсе. Благо та моя устойчивая неприязнь к этому заведению, о которой я писал в первой части книги, тоже давно ушла в историю. Я обратил внимание на то, что люди между собой разговаривают только на-молдавском. Но когда ты обращаешься к ним по-русски, они тут же переходят на русский язык, на котором говорят свободно, не зависимо от их возраста.

Если бы дембельский альбом, с адресами моих армейских друзей, был бы у меня с собой, то я непременно наведался бы к Фуссу. Но дембельского альбома у меня с собой не было, и мы вскоре покинули Кишинёв, устремившись на север Молдовы. 
По рассказам молдаван, нанимающихся на самые чёрные работы в Москве, о сегодняшней Бессарабии складывается совсем не лестное впечатление. Как же должно быть там плохо – думаешь ты – если люди готовы жить по подвалам и работать в грязи и за копейки.
   Всех проблем и сложностей сегодняшней жизни там мы конечно же не почувствовали за наш короткий автопробег. Но визуально же Молдова предстала нам совсем другой. Она была такой же светлой, как и много лет назад. Крепкие дома, высокие красивые заборы, ухоженные колодцы, вот то, что мы наблюдали по бокам дороги. Полуразрушенные деревни Новгородчины, на трассе Питер – Москва, представляют собой значительно более жалкое зрелище.
   Ещё на дорогах Молдавии бросалось в глаза большое количество машин с номерами европейских стран. Преимущественно это были, конечно же, Румынские номера. На втором месте по количеству были номера Италии.

 Миновав город Бельцы, мы подъехали к таможне на выезд из Молдовы. 

- Назовите адрес, куда вы едете – спросил нас таможенник.
- Тернопольская область, Гусятинский район, село Товсте – отрапортовал я.

- Путятинский район? – переспросил таможенник.

- Гусятинский – спокойно повторил я.

- Идите, поставьте отметку у ветеринара, и проезжайте.

   Я много раз пересекал украинскую таможню, и скажу я вам, что украинские таможенники не повторяются. Каждый раз у них какое-то новое правило. То сбор какой-то, то декларация обязательна, то необязательна, то одно, то другое. Но к ветеринару нас ещё ни разу не отправляли. Интересно, кого из нас троих таможенники приняли за животное? 

- Почикайте трошки, вин зарас прийде – сказали нам у домика ветеринара.

Вот она, украинская мова! Снова я к тебе приехал! На восточной Украине, в Крыму или под Одессой её услышать очень трудно.

«Почикайте трошки» это означает «подождите немножко». Но чикали мы не трошки, а дуже богато, а ветеринар не приходил и не приходил. 
- Там никого нет – сказали мы, вернувшись к таможеннику, спустя полчаса ожидания.

- Хорошо, езжайте, я позвоню и скажу, что бы вас пропустили – ответил он нам.

- А это вы без отметки ветеринара? – спросили нас уже при выезде с таможенной зоны.

- Мы.

- Чем же вы это заслужили? – усмехнулся пограничник, и открыл нам шлагбаум.

Вот она – западная Украина. Опять я здесь спустя 18 лет. Буковина, Подолье, Галычина. 
     Выбранный мною заранее маршрут направлял нас к городу Каменец-Подольский, а от него уже на Гусятин или на Сатанов. Но до Каменец-Подольского мы должны были миновать Днестр. И только когда до этого места осталось уже километра два, я заметил, что дорога на карте как-то странно пересекает реку. Точнее - она её не пересекает, а подходит с двух сторон к её берегам.

- А дорога-то там есть? – спросил я у местных, проезжая через какое-то село.

- Там паром, каждый парный час ходит – ответили мне по-русски. Только вот перевести на русский язык слово «парный» никак не могли. Каждый чётный час – сообразил я.
Вот те да! Паром! Дорога перед ним становилась всё уже и уже, и в итоге стала вообще грунтовой.

Попали мы, конечно же, в непарный час. Днестр в этом месте был достаточно широкий и очень красивый. Ветра почти не было, и вода была спокойной. Солнце светило ласково, как бы улыбаясь. Но дно реки оставляло желать лучшего. Потому от купания мы отказались. В результате, после сорока минут ожиданий,  настал и парный час. 

Паром представлял собой понтон, который толкал маленький буксирчик. Машин же на берегу накопилось очень много.  И загружены они были не по-детски. Один только ЗИЛ с кирпичами чего стоил. 
- А все поместятся? – спросил я приплывшего на пароме человека, который стал говорить как, кому, и в какой очереди заезжать.

- Все поместятся, не переживай – ответил он мне.

И, действительно, поместились все. И перегруженный паром, продавливая под собой воду, повёз нас на другой берег.
   Местное население показало себя таким же доброжелательным, по отношению к нам, как и 18 лет назад. Все рассказы о нелюбви к москалям на Западной Украине не выдерживали никакой критики.

- А зачем вы туда едите? – спрашивали нас мужики на пароме, узнав конечную точку нашего путешествия.

- Да я в армии там служил – отвечал им я – вот, показать хочу жене и сыну.

   Ещё одна проблема неожиданно нарисовалась передо мной. У нас кончались украинские гривны. Российских рублей было достаточно. А украинские кончились. Но я же не мог придти к Маше и её родителям с пустыми руками.  Мне нужно было купить цветы и какой-нибудь подарок. Но обменки по дороге нам, как назло,  не попадались. Я заправился на какую-то сумму, оставив немного гривен на цветы, но в мои планы не входил паром. А он оказался платный, и не дешёвый. И осталось у меня гривен тридцать – сорок, не больше. 
В Каменец-Подольском обменный пункт мы тоже не нашли. К тому же день подходил к концу, и начинало темнеть. Надо было торопиться. Я забежал в магазинчик возле дороги в каком-то селе.
- Здравствуйте, а торт у вас есть?
- Вот, останий – ответила мне чем-то удивлённая продавщица.

Ну, останий, так останий. Что по-русски означает – последний. Его-то я и купил, на остание гривны. И украинских денег у меня больше не осталось.
И вот, наконец – Гусятин.

- Ну, отсюда я дорогу с закрытыми глазами знаю – сказал я Свете.

Вот они - Постоливка, Раштовцы, Малые Борки, поворот на Товсте и хата Машиных родителей с краю. 
- Ну, я пошёл – сказал я, одев чёрные очки.

- Да сними очки-то. Солнце уже зашло – засмеялась Света.

Но нет. В очках я выглядел круче. Потому пошёл в них.

- Если через десять минут не выйдет, пойдём выручать – сказал мой сын Ваня Свете, когда я скрылся за калиткой.

